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0. Los Testimonios de Victoria Ocampo constituyen un mosaico en
cuyas piezas, fechadas salvo pocas excepciones con rigor cronol6gico, el
lector puede abarcar mis de medio siglo en la vida inteligente de una
mujer sudamericana perteneciente a la clase alta tradicional 1.
Los temas alli tratados descubren la faceta social de una personalidad,
de una vida, de tal manera que el tono general resultante, a pesar de su
espontaneidad en el estilo, nunca transgrede los limites de una discreta
reserva de la propia intimidad y un no menos cuidadoso respeto por la
ajena. Queda sefialado asi claramente un territorio comtin, especie de
zona sagrada, en que la comunicaci6n con los otros es posible, dejando
implicitamente en resguardo aquel yo intimo que ella considera intrascen-
dente, a la vez que por su falta de importancia, sobre todo por una abso-
luta imposibilidad de su trascendencia a los otros.
De alli la ejemplaridad que permite ver en ese mosaico el tipo de
estilo de vida compartido por un sector intelectual de Buenos Aires du-
rante un largo periodo del siglo xx.
1. Cada fragmento de T presenta rasgos comunes con lo que actual-
mente consideramos una cr6nica periodistica: texto fechado, que sefiala
una coincidencia temporal entre la emisi6n del discurso, su contenido y
el momento de su primera recepci6n; falta de continuidad, o por lo me-
nos de una conexi6n que no sea puraimente cronol6gica con el contexto
de -los otros fragmentos.
SDatos sobre la vida de Victoria Ocampo, en Doris Meyer, Victoria Ocampo.
Against the Wind and the Tide (New York: George Brazilier, 1979).
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Como el cronista periodistico, Victoria Ocampo registra y comenta
hechos de los que ha sido testigo, o testigo y actora. Y como en las cr6-
nicas de un periddico, el ordenamiento cronol6gico de sucesos dispersos
estd sujeto al azar de los acontecimientos; pero ademis hay aquf un com-
promiso de equilibrio entre la resonancia subjetiva que el hecho le ha
producido y la posibilidad de compartirla con sus lectores, precisamente
por el caracter pdblico de los hechos que se registran: el primer viaje a
la luna, una pelicula que se esta dando o la muerte de alguien que todos
conocen.
1.2. A veces, sin embargo, estas cr6nicas se convierten en memorias
autobiogrificas; pero, a pesar de la subjetivaci6n y del aparente alejamien-
to temporal de lo narrado, la selecci6n de los hechos obedece precisamente
a su actualidad como recuerdos comunes a un estilo social de vida.
Como cr6nica periodistica de la actualidad vivida o revivida, en T el
papel de testigo y actor en que se apoya el emisor del mensaje pone en
evidencia el apego a su lugar y tiempo y a su vivencia particular, a ese
momento en que coinciden, o han coincidido, el narrador y lo narrado.
1.3. La forma epistolar es frecuente en T: en un mayor grado de
subjetivaci6n que las memorias, la carta establece una situaci6n comuni-
cativa mds personal, por el predominio en el mensaje del yo emisor y por
la fecha que debe llevar, que siempre sefiala una mis directa relaci6n
del yo con su discurso; todo esto no impide, sin embargo, el caracter
objetivo de lo comunicado 2.
Al leer las cartas de T, el lector asiste como testigo de un dialogo, en
el que el receptor es alguien ya muerto cuando la carta se ha escrito, pero
a quien el mensaje se dirige come si estuviera vivo ain: esto confiere a la
situaci6n comunicativa asi presentada un cierto grado de ficcionalizaci6n
equivalente a la dramitica; por otro lado, contribuye a subrayar el apego
del ernisor a sus vivencias fundamentales hechas ya absolutas, con la con-
siguiente escisi6n entre la realidad interior del autor, en la que el desti-
natario de la carta sigue existiendo, y la realidad objetiva de siu ya impo-
sible existencia. En ocasiones, la forma epistolar de T llega a afirmar
como Tnica esa realidad imaginaria, pues el destinatario (Dante o Shake-
speare, por ejemplo) nunca ha coincidido cronol6gicamente con el emisor
sino a trav6s del mundo ficticio de la literatura.
2 Klte Hamburger, The Logic of literature (Bloomington-London: Indiana Uni-
versity Press, 1973), p. 36: <<Nevertheless such authors [autores de discursos histo-
riogrificos, en tanto opuestos a hist6ricos] are not historical statement-subjects,
because their individual selves do not matter in this case and can be neglected: the
reader assimilates only the objectives content and does not refer this content to the
respective author, as he would in the case of a letter.>
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Asi, bajo la forma de cr6nica periodistica (y lo son tambi6n en dife-
rente grado las memorias autobiogrficas, o las cartas mas o menos ficti-
cias, en la medida en que en todas el autor del mensaje se manifiesta
como testigo, y siempre la fecha sefiala la relaci6n entre lo comunicado
y la experiencia personal del emisor), los fragmentos de este mosaico pre-
sentan una visi6n caleidosc6pica de una vida interior (no intima), comu-
nicando la verdadera <<zona sagrada>>, la trascendente en ambos sentidos
del termino, compartida por un sector latinoamericano durante gran parte
del siglo xx.
2. Los rasgos comunes ya sefialados, que permiten llamar a estos
fragmentos cr6nicas en el sentido moderno periodistico, contribuyen a
plantear en T una situaci6n comunicativa tambi6n equivalente a la esta-
blecida por los cronistas clisicos. Una y otra presentan semejanzas en los
siguientes aspectos: 1) selecci6n del contenido del discurso; 2) relaci6n
del emisor con respecto a su mensaje; 3) relaci6n del emisor con el recep-
tor; 4) el valor de verdad establecido en el texto.
Se revela asi una constante del genero «cr6nica>>; pero a la vez esa
misma constante, que puede resumirse en la prevalencia del hic et nun
del emisor, encierra tambien, parad6jicamente, su peculiar versatilidad:
el genero cr6nica permite asi detectar en el autor las contradicciones,
conscientes e inconscientes, con su lugar y tiempo; en consecuencia, en
este caso, como veremos (puesto que ya he sefialado el cardcter tipico del
yo emisor en T), se hacen evidentes las contradicciones de una conciencia
social en un lugar y tiempo determinados.
2.1. En cuanto a la selecci6n del contenido del discurso, en T, como
en las cr6nicas clasicas 3, <la magnitud de los hechos que se refiere es
desigual y varia>>; pero si bien T comparte con las cr6nicas clisicas la
<<inmediatez o contemporaneidad mis o menos relativa del relato a los
sucesos>>, no comparte con ellas la «falta de uniformidad de concepto en
cuanto a lo que el hecho hist6rico es , puesto que hay una consciente
selecci6n de lo que Victoria Ocampo quiere y se propone narrar, como lo
Benito E. Ruano, <<La historiograffa de la alta Edad Media espafiola , en Cua-
dernos de Historia de Espania, XVII (1952), pp. 50-104: <<De un lado la cualidad,
de otro la magnitud de los hechos que refiere [el cronista clasico], son desiguales
y varias. Ambas diferencias se deben, primero, a una falta de uniformidad de con-
cepto en cuanto a lo que el hecho hist6rico es; segundo, a una inmediatez o con-
temporaneidad mis o menos relativa del relato a los sucesos, que en contraposici6n
de otras virtudes tiene el defecto de su carencia de perspectiva y la imposibilidad
consiguiente de conocer el pleno desarrollo de sus alcances.>
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sefiala al referirse a Lawrence de Arabia y sus Siete pilares: <Cosmonauta
de la rebeli6n en el desierto, era 61 mismo la camara fotografica que fil-
maba la batalla y registraba los latidos de su propio coraz6n.> Lawrence
cumple asi una doble misi6n, la que ella misma hubiera deseado de los
cosmonautas (Leonov y White) que legaron al espacio en 1965: <<utilizar
la cimara fotografica que filma los movimientos exteriores del cosmo-
nauta y ser ellos mismos una cimara fotografica apta para registrar los
movimientos interiores del hombre lanzado al vacio>.
Ella tambi6n se ha propuesto dar una visi6n fotografica de todo lo
transferible que pasa en una conciencia, la suya, con relaci6n a sus movi-
mientos en el espacio de su mundo: su visita a Nueva York, sus conver-
saciones con su mucama aragonesa, o una tarde que pasa con Virginia
Woolf, o con Cocteau; si bien desiguales y de diferente jerarquia en una
proyecci6n hist6rica, y aun en el acontecer cotidiano, no lo son en el suce-
der de la conciencia, sobre todo si en las pequefias cosas se sabe buscar
conexiones, como lo hacia Victoria Ocampo, en una busqueda minuciosa
que revela ese apego fundamental a un aqui y ahora de los que su avidez
se muestra inagotable.
Sin embargo, es verdad que la selecci6n de su material limita la am-
plitud de su mundo narrado, pues Victoria Ocampo, como el cronista
clasico, registra los datos que su tamiz consciente o inconsciente filtra;
se plantea asi una contradicci6n entre su afin de universalidad y la nece-
saria limitaci6n de ese mundo interior que se propone narrar o foto-
grafiar.
Por otro lado, el que cada fragmento lleve una fecha contribuye aqui
a subrayar el apego al lugar y tiempo, no del hecho, sino de la vivencia
del hecho, ya sea 6ste contemporaneo o pasado; la perduraci6n inmutable
de sus vivencias fundamentales se manifiesta en aquellas cartas escritas
a un destinatario ya imposible, oen la reiteraci6n, con diferentes fechas,
de los mismos comentarios sobre libros leidos, con el mismo estremeci-
miento de la primera lectura, hasta en aquellas de su niiiez.
La fragmentaci6n propia del g6nero cr6nica se acentia en T por estas
reiteraciones anacr6nicas o paracr6nicas; cada fragmento resulta asi des-
articulado de cualquier pasado textual, como ocurre tambien en las cr6-
nicas periodisticas de sucesos cotidianos: quien ha dejado de leer s6lo
un dia de las noticias diarias siente el choque de ese hiato; nos es mas
dificil establecer una conexi6n temporal de continuidad al saltar un dia
de noticias que al saltar varios capitulos de una novela.
2.2. La presencia del cronista clasico en su mensaje, su compromiso
de testigo fiel o de fiel relator de testimonios recibidos, se ha sefialado
hasta llegar a ser casi un lugar comin. Esto confiere al mensaje una uni-
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dad de punto de vista , subrayando la individualidad del discurso 5, que
ademts, por ser escrito, no esta sujeto a fluctuaciones; en T, tambi6n la
transcripci6n de conferencias dadas por la autora en diferentes ocasiones
indica la preocupaci6n de fijar por escrito un discurso que fue oral, para
preservarlo del cambio.
Pero sobre todo la individualidad del emisor, su nombre, su particular
modo de ser y de reaccionar ante las cosas, impregnan el mensaje; esa
individualidad aparece tambidn, naturalmente, como en las cr6nicas cla-
sicas, bajo la forma del discurso en primera persona 6: en T, toda Victo-
ria Ocampo esta alli, en su nombre, en el yo textual, en los temas (sus
lecturas, su amistad con escritores o artistas, su admiraci6n por ellos; en
una palabra: su aqui y ahora, el particularmente suyo, y sobre todo, su
estremecimiento vital). Se da aqui, y en grado maximo, lo ya observado
sobre las cr6nicas clasicas:
(Pero) cuando el cronista accede a referir su 6poca, la referencia de
la comprensi6n de 6sta a la propia personalidad del autor es incues-
tionable. La presencia del historiador se transparenta en su obra, indi-
vidualizandola y personalizindola como puede hacerlo el estilo litera-
rio. [...] El autor participa entonces, por asi decirlo, del relato, emi-
ti6ndolo seguin su propia experiencia, su opini6n o sus limitaciones 7.
2.3. El intenso grado de participaci6n del emisor con su discurso 8
impone al receptor, de manera clara y tajante, un inico piano de realidad
(en este caso el de Victoria Ocampo) y una experiencia (la de Victoria
Ocampo) de esa realidad; precisamente tal grado de subjetivaci6n y de
adhesi6n del lugar y tiempo del emisor hace posible que el receptor pueda
4 IOuri Lotman, La structure du texte artistique (Paris: Gallimard, 1973), p. 369:
«Et de nouveau, l'unit6 du point de vue tait obtenue par le fait que le chroniqueur
exposait non pas sa position personnelle, mais s'identifiait completement avec la
tradition, la v6rit6 et la morale [...]. L'ide que le texte est incr66 oblige l'auteur a
introduire en grande quantit6 des 'discours a la premiere personne', d'intervenir non
comme fondateur, mais comme d6tenteur du protocole.>>
SHamburger, 1973, p. 35: <<The letter writer is only one example of the histo-
rical statement-subject. Other related examples are the statement-subjects of diaries,
memoirs -in short, those of autobiographical documents of any kind. The indivi-
duality that is the essential determinant of the historical statement-subject makes
its relevance clear in that it appears as an 'I'.
6 Vase Lotman, p. 369 (nota 4).
SRuano, 1952, p. 94.
8 Hamburger, 1973, pp. 69-70: <<The existential significance of time for both the
experience and the phenomenon of historical reality consists in its uniting the
sender' and the 'receiver' of the statement or information on one plane of reality
and in one experience of reality.>>
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tomar una distancia, la que la situaci6n en que ocurra la lectura deter-
mine. T respeta asi, aunque parezca parad6jico, la plena libertad del lec-
tor, al absolutizar la dependencia del mensaje en un yo y sus experien-
cias, en su lugar y tiempo concreto; y por eso mismo constituye un docu-
mento aut6ntico y veraz de una 6poca.
2.4. El valor de verdad que pueda tener una cr6nica se apoya en el
cronista: 61 da su verdad individual, aunque, por tanto, relativa; pero el
cronista clasico se apoya en la convicci6n de que esa verdad relativa es
valida por estar basada en una moral y tradici6n universalmente verda-
deras 9. Este juego entre lo relativo individual y o10 absoluto universal es
un rasgo que se ha sefialado para las cr6nicas clasicas 10 y que se mani-
fiesta en una peculiar combinaci6n de la relativizaci6n conferida por el
yo en su lugar y tiempo, con un espiritu de universalidad conferida por
la fe.
Para Victoria Ocampo, en cambio, una fe, ya no religiosa, sino pro-
fana, en su propia escala de valores en tanto coinciden con una tradici6n
(o con su vivencia de esa tradici6n), constituye el criterio de verdad; asi,
al rev6s del cronista clasico, que aplica los valores universales a su propio
lugar y tiempo individuales, aunque al hacerlo suela perder visi6n hist6-
rica, a lo que es lo mismo, posibilidad de abstracci6n 11, en el caso de T,
el papel de cronista de la propia subjetividad que el emisor ha escogido
le sirve para universalizar su propia relatividad y para limitar su mundo
a los datos de sus propias vivencias. Al cerrar asi la posibilidad de aper-
tura a otros datos (las experiencias ajenas no compartidas) queda elimi-
nado cualquier otro punto de vista, y el dialogo establecido se convierte
en situaci6n ficticia (como en las cartas dirigidas a un destinatario ya
muerto), en mondlogos paralelos 12 y hasta en self-interviews.
Victoria Ocampo, como el cronista clasico, adolece de una falta de
visi6n hist6rica y de abstracci6n, pero por la raz6n inversa, pues 6ste
llega a esa carencia, y sin proponerselo, mientras que en nuestra cronista
SRuano, 1952, p. 67: <<En la base, pues, de las producciones historiogrificas ne-
tamente altomedievales, puede decirse que hay un espiritu de universalidad del que
se destaca y fragmenta el nacionalismo que la caracteriza. Y en p. 86: <<El cono-
cimiento hist6rico que se revela [en el cronista clasico] radica asi, fundamental-
mente, en una profesi6n de fe, no en un andlisis critico de sus fuentes de acceso.>
10 V6ase nota anterior.
1' Ruano, 1952, p. 82: la psicologizaci6n del tema y del proceso hist6rico, que
tiende a la biografia, hacen perder al cronista, seg6n observa Ruano, la abstracci6n
necesaria para una visi6n hist6rica.
12 Ejemplos frecuentes en las diversas series de Testimonios. Serie primera a d-
cima, 1935 a 1977 (Madrid: Revista de Occidente; Buenos Aires: Sudamericana).
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tal limitaci6n constituye su punzto de partida, determinado por su pecu-
liar actitud frente a su mundo.
3. Los rasgos comunes con las cr6nicas clasicas, en la situaci6n co-
municativa establecida por T, se revelan tambi6n con caracteristicas pro-
pias, precisamente como resultado de ese rasgo constante en el g6nero
cr6nica: la adhesi6n a un lugar y tiempo concretas. Victoria Ocampo
consigue lo que ella se ha propuesto con T y lo que tanto admiraba en
T. E. Lawrence: la fotografia de una conciencia; en esa fotografia con-
sigue transmitir el latido de una inteligencia profundamente arraigada a
su lugar y a su tiempo y dar, por tanto, testimonio de un mundo, el suyo,
registrando a la vez las vibraciones que la conmovian.
3.1. A pesar de la articulaci6n propia de mosaico que el mensaje
tiene, el lector puede, sin embargo, por la perspectiva temporal que un
texto fechado impone para el punto de vista del receptor, restaurar una
profundidad temporal. Pero desde la perspectiva del emisor, su mensaje
expresa una visi6n en la que las experiencias se repiten y almacenan, sin
un procesa que metamorfosee ni altere la vigencia definitiva del tiempo
ya vivido, con la consiguiente escisi6n entre ese mundo interior inmuta-
ble y el cambio del mundo exterior.
3.2. Esta contradicci6n se manifiesta tambien como una constante
preocupaci6n por resolver en unidad la dicotomia hombre-obra, mundo
cotidiano-mundo imaginario, materia-espiritu. El deseo de conocer las per-
sonas hist6ricas para completar la impresi6n de una lectura la lleva siem-
pre a la ineludible comprobaci6n de una dualidad irreconciliable: mien-
tras camina por Paris con Valery de carne y hueso, repite un verso de
Valery poeta, como para conjurar un milagro que naturalmente no se
produce.
Su admiraci6n por T. E. Lawrence se debe precisamente a la unidad
entre obra y vida, unidad que por otro lado ella s6lo puede suponer, pues-
to que no alcanz6 a conocerlo personalmente.
3.3. Esa misma incongruencia, que no es sino una manera de mani-
festarse su propia versi6n de la dualidad universal-particular, comin,
como ya he dicho, con el cronista clasico, se trasunta, por la peculiar cir-
cunstancia hist6rica en la que Victoria Ocampo se halla, como dicotomia.
entre dos mundos, Europa y America, a los que su posici6n privilegiada
social y econ6mica le proporciona f cil y amplio acceso. La aparente so-
13 Ese rechazo de una visi6n hist6rica podria quizd sintetizarse en una respuesta
suya a Ortega y Gasset, en la primera serie de Testimonios (p. 192): <Yo no po-
dria nunca vivir fuera de mi casa>> (1ase, <<mi 6poca ).
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luci6n, Europa-mundo del espiritu-mundo imaginario frente a America-
mundo cotidiano-ambito familiar, muy pronto se le revela como imposi-
ble, pues su misma trampa-refugio de la subjetividad le hace detectar en
sus reacciones interiores la ubicuidad de lo universal en ambos mundos;
su fe en si misma, en su propia tradici6n, le hace reconocer lo universal
tambien en el aimbito cotidiano, sobre todo en esa monotonia llena de
sutiles matices de la pampa o el rio, que parece sugerirle algo de la uni-
dad que ella persigue.
3.4. Pero el punto neurAlgico en el que se manifiesta su afin de
conciliaci6n de mundos es su actitud ante la lengua. Aqui tambien Vic-
toria Ocampo, como cronista, comparte una preocupaci6n lingilistica pro-
pia del genero 14, aunque con su propia peculiaridad hist6rica inalienable.
Su conflicto entre dos lenguas aparece ya en los primeros textos de T ";
y si la soluci6n se insinuia en un primer momento como frances = lengua
del espiritu = mundo imaginario, frente a espaiiol = materia = mundo
cotidiano, la misma absolutizaci6n del aqui y ahora propios debia opo-
nerse necesariamente a tal equivalencia; descubre y decide entonces que
el espafiol es la lengua que le permitiri unificar espiritu y materia, el mun-
do imaginario y el objetivo.
Por eso tambien la traducci6n se convertiri en otra de sus fascinacio-
nes, como intento de verter en la forja del espaiol ese mundo interior
que se resiste a la unidad.
En su dedicaci6n al dominio de su lengua, Victoria Ocampo da testi-
monio de si misma, de su vocaci6n literaria y de comunicaci6n de mun-
dos. Manifiesta tambien en esa devoci6n lingiistica un parentesco espi-
..ritual en el ejercicio del mester de cronista y, como tal cronista, testimo-
nio de su 6poca.
Cronista moderna, cronista periodistica, cronista de siempre, con las
excelencias del oficio y con las limitaciones impuestas por el g6nero como
universal y por una 6poca y una circunstancia hist6rica como particulares.
4 Segdn Ruano, para el cronista, la prueba de verdad de un suceso temporal se
basa en gran parte en su simple exposici6n; de alli la importancia dada al lenguaje
y al estilo con que el hecho se expone.
15 Ya en la primera serie de Testimonios, las palabras la obsesionan como <<un
vuelo de palomas asustadizas>, imagen que se repite tambien en la segunda serie;
en la tercera serie, adinira en Gabriela Mistral el uso de palabras cotidianas que
ella habia temido; las palabras espatiolas de Ortega le descubren in mundo espiri-itual insospechado.
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